Remembering Peejush Prasanna on 01 January 2009 evening

First Posted on August 15, 2012 by sitardivine

A Report by Sanjoy Bandopadhyay [copied from ‘Family Wiki’]

It was 6:15 in the evening, the call-bell rang. I got angry because I told everyone to keep the house gate unlocked – we were expecting our people to come. I thought it was Rushai who locked the door and I was about to shout at him – just then Mim commented – “Kuttipishi [Apun] has come”. I looked down from the first floor balcony and a pleasantly surprised to discover Mim was correct. Yes, it was my sweet Kuttididi and my sweet sis was confident that the door was locked – which was actually not so. She is such a good soul, simple and true!

I gave some good thoughts on how we can observe this first day of 2009 in the family. It was not easy for me to plan and manage. Finally we decided that it may be a simple one. The first thing I did was to take the phone out of the cradle and start dialing the few numbers that were almost my own numbers. It was nice to feel the warmth. Most of them said that they will make it – a few said that they won’t be able to – I could understand – After all, it was January 1, this is a day to celebrate, to go naughty, to have a special free day — to prepare for the year long routine – But, sure I did not reach all to whom I should have – thinking formally — No, it was January 01 for me too – so ‘’ Bura na mano – New Year day hai – “ Still, I can easily see I missed many. I especially missed Apu [Sandipan Mukherjee] – I shall tell you why when the time comes –

The clocked ticked by – I started getting nervous – and praying for the next soul to arrive. To my great pleasure Dada and Didin came. We were so happy! But yes, I missed some souls here too – but took caution and remembered not to ask anything — after all it was January 01. After sometime this little house was full – and I forgot everything – and started enjoying the collective consciousness – the consciousness created in a group of similar minds. I am glad that Dadabhai [Pranab] and Didibhai [Sathi] also made it. I knew how important was the 01 January evening for them too – but they chose to join us, I was very glad.

Everyone took care to first go to the thakurghar and pay their homage. It was very simple at the Thakurghar where we garlanded Thakur and Dadu-Thakuma with thick ‘Rajanigandhar mala’. Papa’s photo was just there on the table where Rakhi spread a clean white cloth. A pack of India Kings cigarette, a match box and a 100 gram Cadbury Milk Chocolate bar were there on the table as a treat to him. Rakhi read the ‘Satyanarayaner Panchali’ before Thakur. Kuttididi [Apun] joined her during the puja.

People actually arrived after the pujas was over. All went to put their homage [Pranam] to Thakur, and also Peejush Prasanna. Then we enjoyed two and a half hours uninterrupted joy! We just forgot time – we talked about Papa, we saw 145 old photographs and tried to put our brains to discover who they were! They were all our near ones – but we could not recognize many – Here Didin was the champion, she knew many of them – Dada was not behind – he also knew many – Mejdi also tried to help – Chhordi recognized some of her own photographs – It felt so good – such an enjoyable exercise—I am happy that Didin could not leave us early – and almost missed her appointment— I thought – all must go crazy – it was January 01. In between we were served tea in small plastic cups – I don’t know from where these came – I did not get them this morning. Actually, Rushai and I went to Lake Market to buy a few things including disposables – but we did not buy plastic cups— it must be Rakhi or Ma’s magic from old stock. Then we were served ‘Bake Club’ packets. Then someone told that we should have the ‘prasad’ first. So, Rakhi started the Prasad distribution arrangement. I must not forget to mention Dipankar, my student. Let me tell you Dipankar is an excellent flautist. He came around 4 in the afternoon. Since then he was busy in all the arrangements – be it heating the Chicken Piccadilly, vegetable patties or repacking them in the box and serving us.

The day ended with many promises – we promised to assemble periodically – we should remember the dripping love and affections of our seniors and should get inspired – We should spread the message of Love. We also remembered The ‘Absolute Truth’, which Papa used to propagate amongst his closest ones.

Before closing I must not forget to mention that Rushai took all the photographs – so it has become possible to create this photo-report.

Finally us, who assembled on this evening [typed without any specific sequence]: Didin [Swagata Banerjee], Dada [Mahiruha Shekhar Banerjee], Banudi [Arundhati Chakraborty], Baudi [Suchishubhra Mukherjee], Mejdi [Sushanta Siromoni], Chhordi [Samapika Sil], Tuki [Tuki Banerjee], Aindri [Aindrila banerjee], Nandada [Nandan Sil], Kuttididi [Sharmila Sivadasan], Rajada [Sivadasan], Dadabhai [Pranab Dutta], Didibhai [Sathi Dutta], Suju [Sulata Ghosh], Arun [Arun Ghosh], Mityl [Mityl Chakravarty], Manali [Manali Chakravarty], Bubu [Kastoori Guha Siromoni], Babi [Sushmita Siromoni], Tuntu [Ashmita Siromoni], Johny [Arunima Ghosh], Ratu [Ritwik Banerjee], Soma [Soma Banerjee], Rahuli [Arijit Mukherjee], Ishita [Ishita Mukherjee], Mainak [Mainak Banerjee], Dipankar [Dipankar Mukherjee], Anjanda [Anjan Chakraborty – joined late] and we in the house — Maa [Leela Banerjee], Juam [Rakhi Banerjee], Mimmai [Shreemoyee Banerjee], Rushai [Rrik Banerjee] and I [Sanjoy Bandopadhyay]. To end let me type down Papa’s writing that I found in a tiny piece of paper. He wrote it on 13 September 1983 at Khairagarh. You may also find this included in the composed photograph above.

Religion Universal
In universal religion

Relegare has to be found

And relegere is to be done;

It is holy and blissful,

The search for relegare

That which binds

Can nothing but Truth alone,

Not the relative, the absolute one.

Read again means repeatation

The absolute truth in meditation,

This can be had from one who knows

Otherwise there is no end of toils.

Peejush Prasanna Banerjee

SB’s note:

I take the opportunity to write the meanings of two words those are not in common use.

relegere = to read or pursue together; the same root goes to legible and intelligent

relegare = to tie back, to bind fast

Aum Satyam Aum

Posted in BanerjeesZ-Space. Tags: . Bookmark the permalinkEdit

Peejush Prasanna my Father: A Brief Tribute

First Posted on August 15, 2012 by sitardivine

It was January 01, 2009—- a Kolkata morning

When I woke up this morning, opened my eyes on the first day of 2009 – I felt a bit strange. I was not very happy when I believed it would be a happier new year.

Today is different from the first day of 2008. On the last new-year day we were differently busy. That was the day when Papa departed us and took to the zone of timeless oneness.

Then a year passed. It was extremely eventful for me. I did many things, met with many new people, many new experiences, and many new inspirations. It gave me richer understanding of life and creations. But the ability to receive them and interpret them came from within.

I always knew that all these happened because a specific soul was here from 06 June 1920 to 01 January 2008. At times I felt Papa more closely than I had him during some of the earlier years. Some of his thoughts are gradually becoming My Thoughts. I believe this is the chain that helps Human grow.

On this day I wish to remember some of his thoughts. I wish to remember how he used to explain The Truth. How he valued the general truth of life and human deeds. I also proudly remember his never ending support to the people who needed it. I remember his voracious reading of books. He read all the books in two sections of Khairagarh University library within a few months! He read day and night without much sleep. I remember the days when he almost did not sleep for months and kept sitting on his small bed. I remember his getting very angry with little reasons. I remember the 50 eggs at Khairagarh that Papa, Rakhi, one year old Mim and I ate at dinner! That was Rakhi inspired ‘Egg Day’. Actually the idea came from a scene from the Sofia Loren’s Sunflower. I also remember his days and nights with Harry Potter!

The comments that came when this page was in ‘Family Wiki’

We Especially Remember Him Today

Today we are especially remembering him – trying to feel his presence more strongly. His affectionate Didubhai, his first grandchild has left for her office. Mim is a great follower of her Tata [grandpa]. She thought that her Tata would want it this way. But, she will be back early to join everybody in the evening. Today we are trying to run the activities as Papa would like. The Thakurbhog with some nicely cooked food, later evening Puja of Satyanarayan and the get together of the people who he loved most.
Sanjoy Bandopadhyay


More Tributes 

Through the blessings of Lord Ram Thakur, we all assembled here to pay our highest regards / Pranams to Peejush Prasanna Banerjee. :: Pranab Dutta, 01 January 2009

I met Shri Peejush Prasanna, the father of my Guruji, Shri Sanjoy Bandopadhyay in 1980 at Khairagarh, whom i was lovingly addressing as Baba. He was a very kind, straight forward person with good guidance all the time. I pray God that his soul may always rest in peace.:: Dr R.Ramkalawon,Mauritius; 04 January 2009

My Kuttimama, Peejush Prasanna Banerjee, was my favourate Mama — because he liked me very much and he was fond of music. His sense of both vocal and instrumental music was beyond limits. When he used to play sitar the atmosphere of the place used to get surcharged with something great – it’s very difficult to exactly express that — I cannot express properly —– I would say, it used to become heavenly.

I also remember that once Kuttimama commented on me to my mother “ Bardi — Dekhbi akdin O kato kichhu karbe”. Kuttimamamr kathata bhebe ami eka eka chokher jal pheli aar ami nijeke santana dei je ato baro maper manushta Maa-ke oi katha bolechhilo.

Tanika Roy, Hyderabad

Posted in BanerjeesZ-Space. Tags: . Bookmark the permalinkEdit

Dadu; Raisahib Rajendra Lal Banerjee


First Posted on August 15, 2012 by sitardivine

[This page was the opening note of the ‘Family Wiki’ that was live from 02 Nov 2008 to 14 August 2012.]

Note: The title is kept as ‘Dadu’ as we the grandchildren from his son’s side used to call him so.  Usual Bengali practice is, the grandchildren of the son’s side call their grandpa as ‘Thakurda’ and the grandchildren of the daughter’s side as ‘Dadu’. We used just the opposites.

Dadu, Raisahib Rajendra Lal Banerjee

Rajendra Lal Bandyopadhyaya (Bilash) also quite frequently remembered as Rai Sahib R.L. Banerjee [Ramanavami 1880 – 14 June 1965 (Ramnabami is an auspicious day for the Hindus).It is believed that the day is the birthday of Lord Ram, the eldest son of King Dasarath of Ayodhya) ] came out as a prolific personality in the society he belonged during his 85 years of life.His parents, Ramkrishna Bandyopdhyaya and Shibsundari Devi lived in their ancestral home at village Dehergati (locally pronounced as Deurgati) district Barishal, presenly in Bangladesh but he spent most of his life serving the Government in different parts of India, before finally settling down in Calcutta after retirement in 1934/1935. Rajendra Lal (The word Rajendra means the King of the Gods) did not live himself but lived with a very strong presence in the lives of hundreds in and outside his family. Around 1998 Amitabha Mukhrejee [Bubu] thought that there should be a big get together of all the members who find their root in RLB. Now again the mind-wave has showed its presence.

Raisahib Medal

The WISH of ‘Touch the Roots’ has come again alive. Mahiruha Keshari (Shekhar) Banerjee [Rintu] feeling the urge that this MUST happen. Mahiruha Shekhar called Sanjoy Bandopadhyay [Bublu] on 01 November 2008 and expressed his wish. Sanjoy also believes that there is a strong role of thought-undercurrent of ‘Knowledge about Life’. Sanjoy comments, “The philosophy, approach to life, the understandings are partly the result of the thoughts passed on to us by our ancestors —“. He says that “I talked with many members of OUR family — and I felt times without number that WE feel that we possibly have a soft-uniqueness. This may be true for all living individuals — but WE are more inclined to REDISCOVER ourselves.”

Posted in Banerjees. Tags: . Bookmark the permalinkEdit

Macmillan Publishers and Dadu’s Pen

First Posted on November 15, 2012 by sitardivine

Raisaheb Rajendra Lal Banerjee

It was mid 80′s. I first chanced to have a glimpse of Dadu’s book in one of the many book-shelves at Anjanda’s house1. The two storied building is so much packed with books that once you go in you have to almost breathe through the books. I always enjoyed this academic ambiance. Till then I did not know that Macmillan Publishers took interest in Dadu’s pen. I was very glad to discover this! I saw Dadu, my grandpa, as a saintly person in saffron, a person of very high reverence. I saw him with long white beard. A person who had very simple Bengali diet served with western cutleries. A spoon, a fork and a knife to savour machher jhol, bhaat, khichudi or shukto! Isn’t it interesting? I witnessed him spending time  in reading of the slokas from the Bhagavat Geeta loudly or  copying the Geeta with his wooden handled pen-nib taking ink from an ink-pot or running charkha or writing letters to his sons in English! I hear that one of his pass-time was to multiply nine digits with nine digits and directly getting the answer without a pen and a paper. What an unusual combination of activities!!

Back to the main story. McMillan published ‘Mensuration and Elementary Surveying’ by Raisaheb R.L. Banerjee. Another book titled ‘Elements of Surveying and Relaying’ was first published in January 1926 from The Art Press, Calcutta. Here is the book in pdf format. Thanks to my dear Anjanda who very kindly allowed me to digitize the copy of the book in his collection.

Writing continues…

When I was happy to be able to lay my hands in one of Dadu’s books, I felt a bit uncomfortable without any link to his Macmillan publication. I faintly remembered that I saw the card-board covers of that book in a huge wooden box at Ramnagar (3). I also remembered that I had a piece of outer-bind of that book. I tried to find that but could not locate easily. Last week [last week of November 2012] I was talking to Dada (2) over the phone. He was writing on Banerjee’s and was Mensuration & Elementary Surveying

looking for as many details as he could. He was happy that I digitized Dadu’s book. He asked me if Dadu wrote something about himself in that book and so on. During the discussion I mentioned to him about Dadu’s Macmillan publication. He immediately said that he had a copy. It was really very exciting! I asked him if I could digitize the book. He readily agreed. Finally he brought the book today. (4) I set the light, the camera and all… my tiny DIY set-up [Do It Yourself set-up]. Dada turned the pages, put the glass sheet over the pages and I went on clicking my LUMIX. Finally I had all the snaps and took the files to the computer. The thing got ready shortly for uploading. and here it is… Here is Dadu’s book Mensuration and Elementary Surveying by R.L. Banerjee [Rai Sahib], published by Macmillan & Co.,  Ltd, St. Martin’s Street, London published in 1934


Four years have passed by since I wrote the upper part of this page. Today is Bijoya – 2016, the precise date is October 11. We were frantically searching for some horoscopes in all our cupboards, drawers, and all possible places—but failed to find them. Suddenly, I saw a postcard and became curious why we might have kept it with so much care! Then, I discovered that it was written by Dadu. I saw that the postcard space was divided into three sections. The first part was a letter to his youngest son—that was my father, this brief next part to his six-year-old grandson—that was I, and the third part was used for writing to his daughter in law—that was my mother.  Today, in 2016, it is also interesting to see the 5 paise postcard and our Behala address written to fill the address space. I would like to share the image. Here it goes—

(1) Anjan Chakravarty  is a very serious book-collector. He is my brother-in-law and married to my cousin-sis Arundhati [Banudi]

(2) Mahiruha Shekhar Banerjee [widely known as M.S. Banerjee]

(3) Ramanagar was our farm-house near Bangaon. Click for some details.

(4) 02 December 2012

Posted in BanerjeesZ-Space. Tags: . Bookmark the permalinkEdit

Bidyut was sad…!

First posted on March 5, 2013 by sitardivine

It was 05 March in the 2013. I took charge of the Head of the Department from Goutam Ghosh. Everyone present at that time in the department assembled on the occasion. After the ceremony was over I became busy with my work.. teaching a sarode student and also supporting a computer personnel who was trying to repair my computer ..  At one point I saw Bidyut [Dr. Bidyut Kanti Chaudhury, Assistant Professor]on the door. He wanted to come in. I noticed that he was slightly tensed.. He told me ‘Sanjoyda I feel so sad that I even could not know that you were taking the charge of the HoD!! I was busy in my classroom..’. I could clearly see that he was hurt.  I said that I was happy that he was busy in teaching.. it was what I wish to look all around… that the department is running nicely with full of academic activities and taking less care of such trivia like transfer of charges of a HoD.. I greeted him for his involvement in teaching.. He went back happy and after sometime he came back with a piece of paper in his hand.. Here is what he wrote;

সেতার, বেড়াল ও জেসপা

First posted on May 13, 2014 by sitardivine

তখন আমরা ২০ বিধান পল্লীর বাসাবাড়ীতে থাকি. ওখানে রেলগাড়ীর ডিব্বার মত সারি দেওয়া তিনটে ঘর ছিল, তারপর রান্নাঘর আর এছাড়া একটা ঘর একটু আলাদা, সেখানে আমি রেয়াজ করতাম| সেদিন পাপা বাড়িতে, আমিও সেতার নিয়ে মাঝের বড় ঘরে চলে এসেছি| পাপা খাটে শুয়ে আছেন আর আমি মেঝেতে বসে বাজাচ্ছি| সে সময় বেশ বেড়ালের উৎপাত ছিল, আর মনে হয় বেড়ালের পপুলেশনও বেশ বেশি ছিল| কারণ খুব স্পষ্ট| এখান আর অত ঘন ঘন বেড়াল চোখে পড়েনা| যদিও বেড়াল পরিসংখ্যান কোথাও তেমন করে দেখিনি, তবে এ কথা নিজের অভিজ্ঞতা থেকে হলফ করে বলতে পারি| অন্য একটা সম্ভাব্য কারণ অবশ্য, বেড়াল সম্প্রদায়ের বুদ্ধি ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে| এ সম্পর্কে বেড়ালবিদ পন্ডিতেরা আরও ভাল বলতে পারবেন| আমি যে কথা বলতে চাইছিলাম তা হচ্ছে মাছ, দুধ ইত্যাদি বেড়ালের জিভে না পৌঁছে যাতে আমাদের জিভ স্পর্শ করে তারই জন্য আমাদের জানালার শিক্গুলোতে লোহার তার লাগান হয়েছিল| খুব যে ঘন তা নয়, তবে সাধারণ বেড়ালের সাইজ থেকে বেশ ছোট|

আমার কোনদিন সেতারি হয়ে ওঠার ব্যাপারে পাপার প্রবল সন্দেহ ছিল| বলতেন, “এত নরম হাতে সেতার কি বাজবে, ডা-রাই বাজাতে পারিসনা|” এছাড়াও গান-বাজনার লাইনে এপাশ-ওপাশ থেকে গুঁতো খেয়ে গান-বাজনা পেশাদারী সম্পর্কে ওঁর অনেক বিপরীত বক্তব্য ছিল| তবে শেখাতে কার্পন্য করেননি| একটু এপাশ ওপাশ হলেই ভুল ধরিয়ে দিতেন|

সেদিন রেয়াজ করছি, বেশ মন দিয়েই বাজাচ্ছিলাম|সেতারে জোরে ঠোক মেরে রা-রা বাজাতে বেশ ভাল লাগত| মনের খুশিতে হঠাৎ মেরে দিলাম জোরসে ঠোক, তারপরেই ঘটে গেল সে ভীষণ ব্যাপার| দেখি, কিছু একটা সাদা লম্বাকার জিনিস পিঠে ধাক্কা দিয়ে, সেতারে ধাক্কা মেরে তীব্র গতিতে জানালার ফোকর দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে গেল| তাকিয়ে দেখি তারের একটা ফোকড় বেশ কিছুটা বড় হয়ে গেছে আর তার চারদিকে সাদা লোম| পাপাও হঠাৎআওয়াজে ধড়মড়িয়ে উঠে বসলেন| সব কান্ড বুঝে চিৎকার করে উঠলেন, “দেখছিস তোর বাজনার বহর, বেড়াল কিভাবে ভয় পেয়ে পালাচ্ছে? বেড়ালের যদি এই হয় তাহলে মানুষের কি হবে ভাবতে পারছিস?” আমি কিছুটা মুষড়ে পড়লেও বাজনা থামালামনা|

এরপর বেশ কয়েক বছর কেটে গিয়েছে| আমি তখন লম্বা সময় ধরে রেয়াজ করি| নানা জায়গায় বাজাতেও শুরু করেছি| সে সময় কালীবাড়ী লেন-এ ওস্তাদজীর বাড়ির পরের গলিতেই একটা টিউশনি পেয়ে গেলাম| ছাত্রের নাম ‘দোলন’| সে আমার থেকে বয়সে অনেকটা বড় হলেও তা কখনও বুঝতে দেয়নি| ছাত্র-শিক্ষক সম্বন্ধের যথেষ্ঠ সম্মান করত| ওকে আমি বলতাম ‘ছাত্র বাবু’| সেই ছাত্র বাবুর একটা পেল্লাই সাইজের ডোবারমেন কুকুর ছিল| নাম ছিল ‘জেসপা’| দারুন স্মার্ট| একদিন শেখাতে  পৌঁচেছি, দেখি জেসপার মেজাজ খুব গরম| খুব জোরে চেঁচিয়ে চলেছে| অনেক চেষ্টা করেও তাকে শান্ত করা যাচ্ছেনা| ছাত্র বাবু, তার স্ত্রী, সবাই অনেক চষ্টা করে হাল ছেড়ে দিলেন| আমি ভাবলাম একটা পরীক্ষা করে দেখা যাক্| গুরুর নাম নিয়ে আমি সেতার হাতে তুলে হাল্কা করে আলাপ বাজাতে শুরু করলাম| অবাক কান্ড! কিছুক্ষনের মধ্যেই জেসপা-র চিৎকার কমে গেল, তারপর চুপ করে শুয়ে পড়ল| এ ত ম্যাজিক!! গুরুদের মুখরক্ষা হ’ল, অল্প হলেও আমার গুরুদের সেখান বিদ্যে কাজে লেগে গেল|

শোনা শুরু

First posted on May 13, 2014 by sitardivine

তখন আমি বেশ ছোট| অল্পদিনের মধ্যেই সব জামা-কাপড় কেমন যেন আঁটোসাঁটো হয়ে উঠত, জুতোর তো কথাই নেই| কাজেই, জুতো, পাতলুন, কামিজ সবই কেনা হোত দু-সাইজ বড় | দুর্গাপূজো এলেই এ-দোকান সে-দোকান, নানা রঙের জামা কাপড়ের ভীড়, আর তার মধ্যেই কয়েকটা পেয়ে যাওয়া, বেশ খুশী হতাম| পড়াশুনোর রোজকার চাপাচাপি থেকেও কিছুদিন রেহাই পেতাম| খুব ভালো লাগত প্যান্ডেলে-প্যান্ডেলে বাজতে থাকা মাইকের গান| তখন গ্রামোফোন এ গোল-গোল কালো চাকতি চালিয়ে গান বাজান হোত| ‘খোয়া খোয়া চাঁদ’, প্যার কিয়া তো ডরনা কেয়া, আই আই ইয়া করুঁ ম্যায় কেয়া সুকু সুকু’, আরও কত কি! বাড়ীতে এসব সুন্দর মিষ্টি গান শোনার ওপর কড়া সেন্সর ছিল|এসব নাকি খেলো গান, শুনলেই ছেলে বয়ে যাবে! জ্যাঠার বাড়িতে একটা ঢাউস রেডিওগ্রাম ছিল| সেখানে আটটা চাকতি চাপিয়ে দিলে একটার পর একটা বাজতে থাকত| সেখানে ফৈয়াঁজ খাঁন, আব্দুল করিম খাঁন, কেসরবাঈ, বড়ে গুলাম, ভীস্মদেব, তারাপদ বাবু, গওহরজান, জ্ঞান গোঁসাই, সুধীরলাল চলত|আমার কিন্তু ওই ‘খোয়া খোয়া চাঁদ’-ই বেশী ভাল লাগত|

আমরা তখন থাকি ৩৬বি বেচারাম চ্যাটার্জ্জী রোডের ভাড়াবাড়িতে তে| পারে সে বাড়ির নম্বর বদলে ২৮ হয়েছিল| বাড়ীতে একটা মাঝারি সাইজের মারফি রেডিও এল| কি যে আনন্দ হয়েছিল বলে বোঝান মুস্কিল| ভাবলাম এ বেশ ভাল হোল, মজা করে গান শোনা যাবে| কিন্তু পারে বুঝলাম ‘সে গুড়ে বালি’| সে কথাই বলছি শুনুন|

তখন সবে পূজো-প্যান্ডেলের ম্যারাপ বাঁধা শুরু হয়েছে|নতুন শরৎ এর রোদ্দুরে শুধু খুশী আর খুশী, ইস্কুল বন্ধ হবে হবে ভাব| সেদিন রবিবার, গেলাম পাশের বাড়ীর অমলদার কাছে| সেখানে গিয়ে দেখি সে মহানন্দে হিন্দি গান শুনছে, মানে ওই হিন্দী সিনেমার গান| আমি ত’ অবাক! অমলদাকে তো কেউ বকছেনা! আরও অবাক হলাম, রেডিওতে সেই মাইকের গানগুলোই বাজছে| আমার জানা স্টেশন থেকে এসব গান শোনা যেতনা| আমি তো শুধু সকালে আর রাতে ওই না-ভালো-লাগা গানবাজনা আর খবর শুনতে পেতাম| অমলদাকে সটান প্রশ্ন করলাম, “অমলদা, তুমি ওই মাইকের গানগুলো রেডিওতে কি করে শুনছ?” সোজা উত্তর এল, “আরে নতুন একটা স্টেশন হয়েছে ‘বিবিধ ভারতী’, সেখানেই শোনা যায়|” এটা বোধহয় ষাটের দশকের শুরুর দিকের কথা| দেখে আসলাম স্টেশন কি করে ধরা যায়| অমলদা বুঝিয়ে দিল, স্টেশন ধরার কাঁটা-টা এক্কেবাব্রে ডানদিকে নিয়ে গিয়ে অল্প-স্বল্প নাড়ালেই ‘বিবিধ ভারতী’|আমাকে আর পায় কে! আমি তো নাচতে নাচতে বাড়ি ফিরলাম|

সেসময় ‘বিবিধ ভারতী’ এখনকার মত সারাদিন ধরে চলতনা, তাই কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হোল| দুপুর একটা নাগাদ রেডিও অন করে কিছুক্ষণ খোঁজাখুজি করতেই আমার সাধের স্টেশন এর নাগাল পেয়ে গেলাম| সে কি আনন্দ! গানের পার গান চলতে লাগল| সে-সময় পিসি আমাদের সাথেই থাকত| হঠাৎ পিসির গলা কানে এল, “এসব কি লারেলাপ্পা শোনা হইতাসে?” রেডিওর আওয়াজ কিছুটা কমিয়ে দিয়ে কথাটা শুনিনি শুনিনি করে রইলাম| কিছুক্ষণ পার পিসির ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল, “পোলাডা এক্কেরে অপগন্ড হইসে| বাপে রবিশঙ্করের ছাত্র আর পোলায় শোনে লারেলাপ্পা| দেইখ্যা আয়, তর সোট ভাই কিটু, হেয়ায় ক্যামন মাথা নাড়াইয়া নাড়াইয়া আব্দুল করিম শোনে …|” এরপর আর রেডিও শোনা চলেনা, অতএব বন্ধ করতেই হোল|

তখন আমার সাইজ পাড়ার হুলো বেড়ালটার থেকে খুব একটা বড় ছিলনা| রেডিও রাখার পরেও টেবিল-এ যা জায়গা থাকত তাতে আমি বেশ আরাম করে আসন-কেটে বসে যেতে পারতাম| পিসির ওই বকাটা মন থেকে কিছুতেই যাচ্ছিলনা| ওই গান কিটু শোনে!! তাহলে আমাকেও চেচ্টা করে দেখতে হবে| দুপুর একটা থেকে দেড়টা রেডিওতে খেয়াল ইত্যাদি বাজান হোত| আমিও ওইসময় রেডিও তারস্বরে চালিয়ে টেবিলে বসে মাথা নাড়াতে শুরু করতাম| পিসি কাছাকাছি থাকলে মাথা নাড়ানর গতি তীব্রতর হোত| খুব চাইতাম যে পিসি দেখুক, কিন্তু দেখত বলে মানে হতনা| আমার বেশ কিছুদিন মাথা নাড়িয়ে চেষ্টা চালিয়ে যাবার পর একদিন দুপুরে পিসি খেতে খেতে বলল, “ইবার ইটারে বাড়ির পোলা মনো হয়| কি যে ছাই-ছাতা শোনন শুরু করসিলি…”

শুরুতে ভালো না লাগলেও শেষমেষ রাগ-তালের নেশাটা লেগেই গেল|

ফিরে দেখা

First posted on May 5, 2014 by sitardivine

জমাটি লেখা পড়তে ভালোবাসি, কিন্তু হঠাৎ করে লিখতে বসে যাব কখনো ভাবিনি|আসল কথাটা বলি শুনুন, সে সব বলতে গেলে অনেক কথা এসে ভীড় করে| বেশ ক’বছর হোল আমাদের পাড়ার অনুষ্ঠানের স্মারিকায় আমার একটা লেখা ছেপেছিল| বিপদের শুরু সেখান থেকেই| সত্যিটা হচ্ছে, লেখাটা আমি লিখিইনি! অবাক হলেন? সে কথা না হয় পরে কখন খোলসা করে বুঝিয়ে বলব| কিন্তু ঘটনা যেটা ঘটল তা হোল সেটি পড়ে অনেকেই, বাংলায় যাকে বলে, ইম্প্রেসড হয়ে গেলেন| তখন থেকে অনেকেই বলছেন কিছু লেখা বাংলায় লিখে ফেলতে| আমি লিখতে চাইনা, হাতের লেখা দেখলে কাকেরাও লজ্জা পায়| আমি টাইপ করি| এতদিনে বাংলায় লেখার, থুড়ি, টাইপ করার একটা যুতসই ব্যবস্থা করা গেল| অতএব লেখা শুরু|
সময় ব্যাপারটা গোলমেলে, মনে হয় অনেকটাই ভাবনার সাথে জড়ান| বেশ কয়েক বছরের পুরানো ঘটনা কখনো মনে হয় ‘এই তো সেদিন’ আবার কখনও কতদিন আগের|কিছু থাকে ঝকঝকে আর কিছু কেমন যেন ধুলো পড়ে ধুলোটে| আমি গান-বাজনাতে বেঁচেছি, এতেই জেগেছি, স্বপ্নে মজা করে শুনেছি| সেতারকে ভালবাসার অনেক ‘ট্যাক্সো’ আছে; দিয়েছি| এনাকে বোঝা আর বাগে আনার মধ্যে বিস্তর দুরত্ব| যদি বা কোনক্রমে কথা শুনতে শুরু করেন তারপর তাকে দিয়ে গল্প বলানো বা ছবি আঁকান, সে’ত যেনতেন কাজ নয়| আমি ভাবছিলাম সে-সব কথাই কিছুটা আপনাদের সাথে ভাগাভাগি করব|
একটা ছোট্ট কথা বলে নিই| আমার চরিত্র চিরকালই কিছুটা বেয়াড়া ধরনের| ভক্তি-শ্রদ্ধা নিয়ে চিরকালই অভাব অনটন| সোজাসুজি মেনে নেওয়ার ক্ষমতাই ছিলনা, বোধহয় এটা কোন ম্যানুফ্যাকচারিং ডিফেক্ট| নিজের মত করে বুঝে নেবার একটা তীব্র প্রচেষ্টা, যাতে স্বাভাবিক কারণেই বয়স্কদের অসভ্য না ভাবার কোনো কারণ ছিলনা| কিন্তু কিচ্ছু অজানা কারণে এতসব অবগুণ থাকা সত্যেও সবাই সহ্য করতেন| একটা কারণ বোধহয় আমাকে বোঝাতে শেখাতে বড়দের তেমন কোন বেগ পেতে হতনা| ওস্তাদজী বলতেন, “ছোঁড়ার আর যাই থাক, না বোঝার ব্যামোটা নেই|”

ছায়াচিত্র : রাখী ব্যানার্জী০৭  মে ২০১৪

প্রণবদা ও পুলিশ

First posted on May 13, 2014 by sitardivine

আমদের গুরুভাই প্রনবদা সরকারী চাকরি করতেন, আমার সাথে খুব ভাব ছিল| উনি সরোদ বাজান| তখন উনি আফিস করতেন রাইটার্স বিল্ডিং এর পাঁচতলায়| আমি প্রায়ই কলেজ পালিয়ে ওঁর কাছে পৌঁছে যেতাম| তখন আমি বিদ্যাসাগর কলেজে ফিজিক্স নিয়ে যুদ্ধ করি|প্রণবদা আমার গান-বাজনার দুঃখ-কষ্টের ফিরিস্তি শুনতে শুনতে কখনই হাঁপিয়ে উঠতেননা| কত গৎ, কত রাগের আলোচনা যে রাইটার্সবিল্ডিং এ হয়েছে তার সাক্ষী প্রণবদার সেই টেবিল আর তার বাঁদিকের চেয়ারটি| ওস্তাদজীর কাছে তালীম, অন্য গাইয়ে বাজিয়েদের গান-বাজনা, এসব নিয়েই নানা প্রশ্ন আর তা নিয়ে, যাকে বলে, ফ্রিস্টাইল বাদানুবাদ| নিজেদের মধ্যেই প্রশ্ন তৈরী আর তা নিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা তর্ক-বিতর্ক| আমাদের ওস্তাদজীর ছাত্র হওয়ার একটা স্পষ্ট অহঙ্কার ছিল| আমরা জানতাম যে আমরা যেমনটি খাস-তালীম পাচ্ছি তেমনটি দুর্লভ| আমরা জানি যে বাহার রাগের মন্দ্রতে কোমল ‘ণ’ লাগবে শুদ্ধ নয়| এ ধরনের খবর অন্য কোন বিশিষ্ট বাজিয়ের না জানা থাকার প্রমাণ পেলে বেশ খুশী হতাম| নানা সময়ে ওস্তাদজীর সাথে অন্য নামী শিল্পীর কথাবার্তার সময়ে কখনও কখনও কার্যকারণে উপস্থিত থেকেছি| মানে পড়ে একবার উনি ‘সৌরভ’ আফিসের দরজা থেকে বেরিয়ে চেঁচিয়ে বলছেন, “সুনিয়ে, বহার কে মন্দ্র মেঁ কমল নিষাদ হী লগত হ্যাঁয়|” অন্য ওস্তাদটি বললেন, “জী, রাধুদা|” আমার চব্বিশ ইঞ্চি বুক ফুলে আঠাশ হয়ে গেল| বা কখনও, “আপনি কি রবিশংকর ঝেড়ে গান শেখান নাকি? যোগ কবে থেকে শুধু কমল নি-র রাগ হয়ে গেল?” সামনের বিশিষ্ট মানুষটি নিরুত্তর!

এবার আসল কথায় ফিরে আসি|কলকাতা রেডিও-র রেকর্ডিং সেরে সেতার নিয়ে যখন রাস্তায় বেরুলাম তখন দুপুর একটা| রাইটার্স এর দিকে নিজের থেকেই পা-টা চলতে শুরু করলো, বলাই বাহুল্য, প্রণবদার টানে| রাইটার্সের সিকিউরিটি নিয়ে কড়াকড়ি সেসময়ও ছিল, কিন্তু ফাঁকি দেবার রাস্তাও বেশ আয়ত্তে এসে গিয়েছিল| আমি ডালহৌসির ধবধবে সাদা চার্চের উল্টোদিকের লোহার গেট দিয়ে বেশিরভাগ দিন সিকিউরিটির চোখ এড়িয়ে ফুরুৎ করে গলে যেতাম| কখনও যে ধরা পড়িনি তা নয়| কপালদোষে ধরা পড়ে গেলে কাছেই অন্য একটা গেট দিয়ে ঢুকে একটা বড় টেবিল এর সামনে পৌঁছে যেতে হোত| সেখানে বেশ কয়েকজন পুলিশ অফিসার থাকতেন| সেখানেই গেটপাস যোগাড় করা হোত| সেদিন ওই গেটে পাহাড়া হালকা ছিল|অতএব সেতার নিয়ে বিনা বাঁধায় ঢুকে গেলাম| কিছুটা এগিয়েই রাইটার্সের সাবেকি লিফট, লাইনে দাড়ালাম| লিফট ধীরে ধীরে নিচে নেমে এল, এরপর লিফটে ওঠার পালা| প্রায় চড়তেই যাব, হঠাৎ কোথা থেকে কে জানে এক রিভলবারধারী পুলিশ অফিসার আবির্ভূত হলেন| তিনি ত আমাকে দেখেই আটকে দিলেন, “আপনার গেটপাস?” আমি আর কি বলব, আমি ত গেটপাস বানাইনি| উনি বললেন, “আপনি আমার সাথে আসুন|” বুঝলাম গ্রেফতার হয়ে গেলাম| প্রণবদা তখনই কোন কারণে নিচে নেমেছিলেন, আমরা ওঁর চোখে পড়ে গেলাম| প্রণবদা প্রায় চিৎকার করতে করতে দৌড়ে এলেন, “What happened, what happened?” আমায় পুলিশে ধরেছে দেখে বোধকরি টেনসনে ওঁর মুখ দিয়ে ইংরেজী বেরিয়ে এল| উনি নিজের আই-কার্ড দেখিয়ে অনেক বোঝানর চেষ্টা করলেন যে আমি ওনার কাছেই যাচ্ছিলাম; কিন্তু ভবি ভোলবার নয়| পুলিশ অফিসারটি প্রণবদার কথায় কানই দিলেননা| প্রণবদা বুঝলেন যে, “বাত বিগড় গয়ী|” শেষমেষ কোন উপায় না দেখে উনি বললেন, “তাহলে আমিও আপনাদের সাথে আসতে চাই|” অফিসারটি আপত্তি করলেননা| আমি প্রথমে কেমন যেন ভয়ে ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিলাম, প্রণবদা সঙ্গে থাকায় বুকে কিছুটা বল পেলাম| লিফটটা ক্যাচর ক্যাচর আওয়াজ করতে করতে ধীরে ধীরে সবথেকে অপরের তলায় পৌঁছে গেল| আমরা সবাই চুপচাপ, কোন কথা নেই|

লিফট থেকে নেমে একটা বড় সবুজ দরজার সামনে আমাদের দাঁড় কারণ হ’ল| দেখলাম দরজায় একটা পেল্লাই সাইজের তালা ঝুলছে| অফিসারের পকেট থেকে চাবির গুচ্ছা বেরোল, ভাবলাম এই বুঝি জেলের দরজা| উনি তালা খুলে বললেন, “চলে আসুন|” ভেতরে ঢুকে লম্বা বারান্দা আর বাঁদিকে সুবিশাল সুসজ্জিত দেয়াল থেকে দেয়াল দামী কার্পেট এ মোড়া বসার ঘর| আরে, এ কোথায় এলাম! উনি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি সত্যি সত্যি সেতার বাজাতে পারেন?” আমি বললাম, “আলবৎ পারি| বাজিয়ে শোনাব?” তারপর ওই পার্শিয়ান কার্পেটের ওপর সেতার খুলে বসে গেলাম| দেখি অফিসার সাহেব-ও দেরাজ খুলে কি যেন বের করার চেষ্টা করছেন| দেখলাম সেখান থেকে তামার বাঁয়া আর তবলা বেরুল আর তা কার্পেটের ওপর   স্থাপিত হ’ল| অফিসার সাহেব তবলা নিয়ে বসলেন, ওই ভীতিকর আগ্নেয়াস্ত্রটি কোমরবন্ধ থেকে আলাদা হয়ে কার্পেটে অবস্থিত হোল| আরে, ইনি তবলা বাজান! আমি তো অবাক, প্রণবদাও তথৈবচ| বাজনা শুরু হোল| দারুন সঙ্গত করলেন দীপকবাবু, যাকে বলে খুব ভালো| এটা একেবারে ভাবাই যাচ্ছিলনা| আমরা প্রায় ঘন্টাখানেক গান-বাজনা করলাম| দীপক রায় কেরামত খাঁ সাহেবের গান্ডাবন্ধ শাগীর্দ| ওনাদের বাড়িতে মসিদ খাঁ সাহেবের ও যাতায়াত ছিল| দীপকবাবু আমার বাজনা শুনে খুব খুশী হলেন, রাইটার্স থেকে বেরিয়ে আমাকে ট্যাক্সিও ধরিয়ে দিলেন| দীপকবাবুর রিভালবারের দিকে তাকিয়ে ট্যাক্সিওয়ালা আর ‘যাব না’ বলতে পারলনা|

ঔরঙ্গাবাদের ছাতে

First Posted on May 16, 2014 by sitardivine

তখন বোধ হয় ১৯৮৩ বা ৮৪ সন| অল ইন্ডিয়া রেডিও সেসময় সারা দেশ জুড়ে অনেক ‘চেইন প্রোগ্রাম’ করত| এই চেইন প্রোগ্রাম-এ সাধারনতঃ দুজন শিল্পী বেশ কয়েকটা রেডিও স্টেশনে যেতেন আর সেখানে নিমন্ত্রিত শ্রোতাদের সামনে অনুষ্ঠান ও ষ্টুডিও রেকর্ডিং করতেন| তবলা, সারেঙ্গী, তানপুরা ইত্যাদি বাজানোর জন্য আলাদা করে শিল্পীর ব্যবস্থা হোত| এসময়টা বোধ করি ৮০-র দশকের মাঝামাঝি হবে| এটা আমার দ্বিতীয় ‘রেডিও চেইন’, বেশ উত্তেজিত, চারটি রেডিও স্টেশনে পৌঁছে বাজাতে হবে; নাগপুর, জলগাঁও, ঔরঙ্গাবাদ ও পুণে| নাগপুর আর জলগাঁওতে চুটিয়ে বাজনা ও রেকর্ডিং হয়ে গেছে, এখন বাসে করে ঔরঙ্গাবাদ যাচ্ছি| আমার সাথে পণ্ডিত যশরাজজীর ছাত্র আহমেদাবাদের কৃষ্ণকান্ত পারিখও একসাথে সফর করছেন| উনি আগে সুখেন্দুবাবুর[1] কাছে গান শিখেছেন| এই চেইনে নিমন্ত্রিত শিল্পী হিসেবে ওঁর গান আমার বাজনা হচ্ছিল|

ঔরঙ্গাবাদে আমার কোন পরিচিত মানুষ ছিলনা| জলগাঁও থেকে বসে যেতে যেতে কৃষ্ণকান্তজী বললেন ওই শহরে ওঁর এক বিশেষ পরিচিত আছেন, ডাঃ ভবান মহাজন| খুব নাম করা সার্জন আর যশরাজজীর বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু| ওই ডাক্তারবাবুর কাছেই উনি প্রথম যেতে চান| আমি ভাবলাম, এ বেশ হ’ল| ঔরঙ্গাবাদ পৌঁছে সোজা ডাক্তারবাবুর বিশালাকায় বাড়ীতে আমরা সবাই গিয়ে হাজির হলাম| ওঁর সাথে পরিচয় হওয়ার পার বুঝলাম এতো একেবারে গানপাগল মানুষ| স্বাভাবিকভাবেই যশরাজজীর কথা বারবার এসে পড়ছিল| পন্ডিতজী এ বাড়িতে বহু গেয়েছেন, সে সব নানা ঘটনা| ওঠবার সময় ডাক্তারবাবুকে বললাম যে আমরা এখানে একদিন গান-বাজনা করলে কেমন হয়| উনি প্রস্তাবে খুশি হয়ে বললেন, “কিয়ুঁ নহীঁ? বিলকুল হো সকতা হ্যাঁয়|” কৃষ্ণকান্তজীর অনুরোধে উনি আমাদের জন্য হোটেল বক করে রেখেছিলেন, আমরা এখান থেকে সটান হোটেলে পৌঁছে গেলাম|

নাগপুর থেকে ঔরঙ্গাবাদ, এই কদিনের সফরে এক অদ্ভুত ঘটনা বহুবার ঘটেছে| এর কারণ বুঝে ওঠা বেশ মুস্কিল| কিছুদিন একসাথে কাটানর পর আমরা খেয়াল করলাম যে কৃষ্ণকান্তজী ভাবছেন আমি তা বাজিয়ে ফেলছি| আমি আর উনি অনেকটা সময় ই একসাথে কাটাতাম, যদিও হোটেল এ আলাদা আলাদা ঘরের ব্যবস্থা ছিল| ওঁর সাথে ছেলে নীরজও ছিল| নীরজ তখন তৈরি হচ্ছে, বেশ গায়, সেও যশরাজজীর কাছে তালিম নেয়| ধরুন সকালে বিলাসখানী বাজাচ্ছি, কৃষ্ণকান্তজী বলে উঠলেন, “আরে বিলাসখানী? বঢ়িয়া, ম্যায় সোচ হী রহা থা|” অথবা, “আরে কিতনা অচ্ছা মাধ্যম লগা, ম্যায় সোচ হী রহা থা কী অব মাধ্যম লগ যায়|” হয়তো সাথেই বলে উঠলেন, ” কেয়া অচ্ছা সাজ মিলা হ্যাঁয়| অলগ অলগ স্বর জান করকে মিলানা আপনে কহাঁ সে সিখা? হমারে গুরুজী ভী এইসা হী মিলাতে হ্যাঁয়|” বলাই বাহুল্য, কৃষ্ণকান্তজী সুন্দর সুরে গাইতেন আর সুরে সুরমণ্ডল মেলাতেন| সা, প, ম, বা গ জ্যান করে মেলান বা দুটি অথবা তিনটি স্বর কে সামনে রেখে কোথা থেকে শিখলাম বা কবে শুরু করলাম মনে নেই, তবে যন্ত্র মেলানর ব্যাপারে পাপা খুব খুঁতখুঁতে ছিলেন| পরে আমার গুরু পণ্ডিত বিমলেন্দু মুখার্জীর কাছেও অসাধারণ সব মেলানর রাস্তা শিখেছি|আর দারুন রাস্তা দেখিয়েছিলেন জগদীশজী[2]| সে ই হোক| আমাদের ঔরঙ্গাবাদ রেডিওর ষ্টুডিও রেকর্ডিং ও বিশেষ নিমন্ত্রিত শ্রোতাদের সামনে অনুষ্ঠান ভালোভাবে হয়ে গেল, এবার ডাক্তারবাবুর বাড়ির অনুষ্ঠান| বেশ মজায় দিন কাটছে| মাঝে টুক করে আমরা ইলোরা ঘুরে এসেছি|

সেদিন ডাক্তারবাবুর বাড়ি অনুষ্ঠান| রোদ পড়তেই হোটেল থেকে বেরিয়ে যথাস্থানে পৌঁছে গেলাম| গিয়ে দেখি ছাতে গান-বাজনার ব্যবস্থা হয়েছে| ড‌‍ঃ মহাজন বললেন নীরজ প্রথমে গাইবে, পারে আমি আর শেষে কৃষ্ণকান্তজীর গান হবে|

নীরজ পুরিয়া-কল্যাণ গাইল| অর ঘন্টাখানেক গাওয়ার পর আমার পালা| কি ইয়েন মানে হোল আমি দরবারী ধরলাম| যদিও রাগটা গভীর রাতের, কিন্তু মনের চাওয়ায় সায় দিয়ে মাঝ-সন্ধ্যেতেই দরবারী শুরু করে দিলাম| বেশ জমে উঠল আলাপ-জোড়| হাতের থেকে খুলে সামনে রাখা ঘড়ির দিকে চোখ পড়তেই মালুম হ’ল অনেক্ষণ বাজিয়ে ফেলেছি| ডাক্তারবাবু আর কৃষ্ণকান্তজী সামনেই বসে ছিলেন, বললাম, “জলদি খতম কার দেতা হুঁ|” ডাক্তারবাবু বললেন, “আজ সির্ফ আপকো হী সুনেঙ্গে| আপ আরামসে বজাইয়ে|” কৃষ্ণকান্তজীও বলে উঠলেন, “আপ বহুত অচ্ছা বজা রহেঁ হ্যাঁয়| আজ ম্যাঁয় নহীঁ গাউঙ্গা, আজ সির্ফ আপকো হী সুননা হ্যাঁয়| এরপর আমার বাজনা চলতে লাগল| আলাপ-জোড় বাজিয়ে ঝাঁপতালে গৎ ধরলাম তারপর আড়ানাতে দ্রুত| আড়ানার তান দেওয়া গৎ সবাই খুব হৈ-হৈ করে শুনলেন| ঝালা দিয়ে এই পর্ব শেষ হোল| তবলায় কে ছিলেন মানে নেই, তবে খুব ভালো বাজিয়েছিলেন| উনি ঔরঙ্গাবাদেরই তবলিয়া| আড়ানার পর কিছু একটা হালকা চলে বাজানর পার ভৈরবীর ফরমাইশ এলো| ভৈরবীতে বেশ কিছুটা আওচার করে আমার দাদাগুরু উস্তাদ মহম্মদ আমীর খাঁ সাহেবের একটা বিলম্বিত গত ধরলাম| চারিদিক নিস্তব্ধ, শুধু সেতারের আওয়াজ আর নিচুস্বরে তবলার ঠেকা চলছে| কিরকম একটা লীন হওয়া পরিবেশ| বাজনা শেষ হোল| কিন্তু কোনো হাততালি নেই! শ্রোতারা সব প্রস্তর মূর্তির মত স্থির হয়ে বসে আছেন; বসে আছেন তো বসেই আছেন! নড়াচড়ার লেশমাত্র নেই! আমি আস্তে আস্তে ওখানে বসেই সেতারে কাপড়ের কভার দুটো পরিয়ে নিলাম| কেউ তো দেখছি নড়ছেনই না! উঠে দাড়ালাম| এতে যেন সবাই সম্বিত ফিরে পেলেন, অল্প-অল্প করে নড়াচড়া শুরু হ’ল| অনেকেই কাছে এসে অভিবাদন করলেন আর ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন ভালো লেগেছে কিন্তু তেমন কোনও কথা নয়| সবাই কেমন যেন চুপ করে থাকাটাই পছন্দ করছেন, আওয়াজ করে ভালো লাগার পারশটা যেন ভাঙতে চাইছেননা|প্রায় মৌন থেকেই ধীরে ধীরে সবাই বিদায় নিলেন| এ ঘটনা এখানে শেষ নয়|

ডাক্তারবাবু ওঁর শালাবাবুর সাথে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললেন, “ইনহোনে আপলোগোঁকো হোটেল পঁহুচা দেঙ্গে|” শালাবাবুর গাড়িতে যন্ত্রপাতি তোলা হোল, আমরা রওনা হলাম| পেছনের সাইট আমি আর কৃষ্ণকান্তজী, সামনে নীরজ আর গাড়ি চালাচ্ছেন শালাবাবু| আমরা অনুষ্ঠানের কথা আলোচনা করতে করতে চলতে লাগলাম| কিছুক্ষনের মধ্যেই হোটেল এসে গেল| আমরা বাজনাগুলো নামিয়ে শালাবাবুকে ধন্যবাদ দিয়ে হোটেলের গেটের দিকে পা বাড়ালাম| কৃষ্ণকান্তজী চোখে দেখতে পেতেননা, ওঁর সাথে ধীরে ধীরে হাঁটতে হোত| হোটেলের দরজায় পৌঁছুতে বেশ কিছুক্ষণ লাগল| ঢোকার সময় রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখি শালাবাবুর গাড়িতে তখন দাঁড়িয়ে| আরে, গাড়িটা খারাপ হয়ে গেল নাকি? নীরজকে বললাম, “আপ থোড়া পিতাজী কো লেকর চলিয়েঁ, ম্যায় দেখ কর আতা হুঁ, ক্যা হো গিয়া|গাড়ি তো খরাব নহীঁ হো গয়ী!” গাড়ির কাছে পৌঁছে জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখি শালাবাবু চুপচাপ স্টিয়ারিং ধরে বসে আছেন| জিজ্ঞেস করলাম,” গাড়ী মেঁ কুছ হো গিয়া ক্যায়া? সব ঠিক তো হ্যাঁয় না?” উনি আরও কিছুক্স্গান চুপ থেকে বললেন, “আপকা সিতার ইতনা অচ্ছা লগা, বতা নহীঁ সকতা| উসকা গুঁঞ্জ পুরা ভরা হুয়া হ্যাঁয়, একদমসে পিছা কর রহাঁ হ্যাঁয়| ভগবাণ আপকো সদা মদত করে, আপ খুব খুব অচ্ছা বজাতে চলে|” এর পর গাড়িটা হুস্ করে বেরিয়ে গেল|

[1] পণ্ডিত সুখেন্দু গোস্বামী

[2] প্রখ্যাত গাইয়ে পণ্ডিত জগদীশ প্রাসাদ

Posted in PerformancesZ-Spaceবাংলায় হিজিবিজি. Tags: . Bookmark the permalinkEdit